森林食品

盛唐天授年间，国泰民安，踌躇满志的女皇武则天率群臣冬游长安上林苑。此时天寒地冻，霜雪飘零。为树新皇威严，并显天意助圣，武皇下旨令园中百花迎寒齐放，曰：“明早游上苑，火速报春知，花须连夜发，莫待晓风吹。” 御下群臣闻言皆惊，隆冬刚过，除红梅尚可凛然吐苞，其余百花未沐暖春融椒之气，怎能提前开放？

女皇心中有数，于是皇恩浩荡，化为滚热沸汤，漫灌群芳圃内沟坎之渠；或在花木四周以纸糊“屋”，“屋”内燃以蕴火熏蒸御寒。未经几宿，上苑竟群花怒放，争相博女皇龙颜大悦！

然众花中，独牡丹不从圣诏，仍干枝枯叶，傲然挺立。女皇大怒，遂命掘其根贬弃于洛阳邙山。彼时邙山层峦叠嶂，河道九曲蜿蜒，虽为穷乡僻壤，却因独特的火山岩沉积而山杰地灵、植被葱茏。正是文人墨客避世求学之地，因而留下不少传奇。

文人自然珍爱芳华，差点遭灭顶之灾的牡丹据说在邙山为寒门书生们竞相珍视，拾取牡丹肥壮的根须，埋于阳坡土中，盼能焕发新生。翌春，牡丹根部果然萌发新芽，逐渐长出枝繁叶茂的幼苗。书生们每日肥水侍候，十分殷勤。来年春暖花开，邙山岭遍野艳若蒸霞，翠绿的枝叶衬托硕大的华冠吐露娇蕊，花繁色艳、锦绣成堆、生机盎然！各处百姓纷纷到邙山赏花并引种栽植，年复一年，终成“洛阳地脉花最宜，牡丹尤为天下奇”的盛况，直至今日！

上述典故是否属实一直备受争议，然而牡丹就此落下不畏权势、英勇不屈的美名，再加上其雍容华贵、玉笑珠香的容颜，当之无愧地成为中国“花中之王”。沟壑交错、偏僻凄凉的洛阳邙山岭从此成为闻名遐迩的花王之都，连唐都长安都从洛阳引进牡丹花种。

牡丹是毛茛科芍药属多年生落叶小灌木，成年时茎仅可高达2米；分枝短而粗。叶通常为二回三出复叶。花单生枝顶，花径可达30厘米，花瓣有玫瑰色、红紫色、粉红色至白色，自然条件下也会产生很大的变异，以黄、绿、肉红、银红为上品，尤其黄、绿为贵。

牡丹是中国特有的木本名贵花卉，原产于中国的长江流域与黄河流域诸省山间丘岭中，有数千年的自然生长和1500多年的人工栽培历史。最早作为药用植物，据《神农本草经》记载：“牡丹味辛寒，一名鹿韭，一名鼠姑，生山谷。”牡丹是以根皮入药，称丹皮，系常用凉血祛瘀中药。在甘肃省武威市发掘的东汉早期墓葬中，发现医学简数十枚，其中就有牡丹治疗血瘀病的记载。药用牡丹品种单调，花多为白色。明代李时珍《本草纲目》认为野生单瓣者入药最好，人工为观赏栽培的重瓣者气味不纯，不可药用。

丹皮自古以安徽、四川产量为大，以皮厚肉质、气芳香、味微苦而涩者为佳。安徽铜陵凤凰山为牡丹皮之乡，所产丹皮质最佳，习称凤丹。现代医学研究表明，丹皮有抗菌消炎、清热解毒、抗肿瘤、镇痛等活性，能促进提高机体特异性免疫功能。

牡丹作为观赏植物栽培，则始于南北朝。李时珍谓：“牡丹虽结籽而根上生苗，故谓‘牡’（意谓可无性繁殖），其花红故谓‘丹’。” 前述典故中的洛阳，唐朝时称为东京，交通发达，市容繁旺，城内园圃林立，有几乎家家种植牡丹传统，赏花之风盛极一时，白居易“花开花落二十日，一城之人皆若狂”和刘禹锡“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”正反映了东都洛阳万人空巷品赏牡丹的生动场面。宋代以降，赏牡丹习俗更为盛行，欧阳修遍访民间，将洛阳牡丹的历史、栽培、品种以及风俗民情做了详尽的考察，写成了中国第一部牡丹专著《洛阳牡丹记》。清朝程先贞有诗“春烟笼宝墨，入夜看来难。恐奏清平调，杨妃砚滴干”，足见当时已有花色与暗夜无异的黑牡丹品种出现。

栽植牡丹最忌土壤多水洼，因为它的根部肉质膨大，遇积水容易腐烂，所以适合种在土壤疏松肥沃、排水良好的中性沙壤土中。北京好几处皇家园林的特色都有牡丹台景观，顾名思义，说明古人早就熟悉了牡丹的性格和要求，故人为创造了地势高燥的生长条件。

牡丹喜欢在阳光充足的环境生长但又怕烈日直射，尤其是开花时如果气温过高暴晒，会大大缩短它的盛花时间，提前萎蔫。北京皇家园林里所有牡丹台边都会种植几株国槐，国槐也是原产中国的特色树种，与牡丹同样承载了华夏数千年历史的深厚文化底蕴。但见虬枝参错、艳冠群芳的牡丹浅浅依偎着高大的百年老槐（需种植在国槐树冠边缘），在中外游人眼前定格成一幅中国传统风韵的彩墨图。同时，老槐树还能在暮春牡丹花期和北京酷暑时刻为牡丹提供侧方遮阴；而春季槐树发芽较晚，在牡丹旺盛的生长期间还没有形成浓荫，不会对牡丹的生叶育花造成影响。

牡丹虽然耐寒，最低能耐-30℃的低温，但更喜爱温暖的气候，它的开花适温为17-20℃，所以在中国长江流域及以北地区都是四五月开花，不会太早。按这个习性，把它种在华南如广州地段，应该开花更早才对；但是把牡丹栽植到冬天更温暖的华南，它反而不开花了。这是为什么呢？这要回到本文开始时的典故，为什么女皇武则天在冬季采用花植旁挖沟，灌热水或用温火煊熏这样古代最高明的催花技术，催开了大部分春花草木，牡丹却安然自若，不见动静呢？因为牡丹开花前必须先经过2-3个月的零度低温处理才可发育出成熟的花芽，这在现代植物学中称为“春化作用”。

看来武皇蛮横，以火示威，也无法撼动天地科学真理。有一舞文弄墨的后人以牡丹自语说：“遥想太古之时，天地初开，四季泾渭分明，众花姐妹皆喜悦春日温柔的暖风，我却仍留恋秋冬凛冽的气息，因为在清冷的呼吸中我似乎感悟到上苍创造飞舞雪花的智慧——那团团白絮如翩翩银蝶闪动着宇宙无尽的思维……那时我就立定心愿，若不得冰雪滋润，翌春我必默然不开……”

牡丹的“春化作用”也体现在了它的分株繁殖上面，俗话说“春分牡丹，到老不开花”。这个谚语不仅仅是指：仲秋时节，牡丹已处于半休眠状态，但气温和地温还略高，分株栽植后根部仍有相当长的一段伤口愈合生长时间，甚至能发出一些新根和少量的株芽。还指的是：春天从大株上分出来的牡丹子株，没有经历春化作用，无法产生成熟的花芽。

除了药用价值和观赏价值，有关牡丹花文化和绘画的作品也很丰富，千百年来留下了“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”“一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠”等流芳百世的千古绝唱。古今文人墨客还以文房四宝留下无数牡丹花团锦簇的倩影。传说从他们砚台内溅出的浓墨，不时落在附近几棵白牡丹的花瓣上，又顺着花瓣流到花瓣基部，凝结成块块紫斑，使莹白的花瓣倍增娇艳。以后每年花开时节，人们都可以清晰地看到花瓣上的紫斑，色泽缤纷的牡丹因而再得一品种——“紫斑牡丹”。此花尤宜清晨观之，紫斑透过薄雾如点点金光轻颤，清香四溢的风味在微风中忽近忽远如梦如幻……

而枯枝牡丹的由来则更为传奇，乃是因则天女皇气愤牡丹不遵谕旨，却在洛阳昂首怒放，下令用火烧死牡丹，不料，牡丹经火一烧，反而开得更是红若烟云、亭亭玉立，十分壮观；只是枝干枯黄，尤存火燎的印迹。

牡丹绰约的花姿及不畏皇权、矢志不移的品质，赢得中国百姓一致青睐。它却不因此骄傲，繁盛时以肉根入药，以花瓣酿酒，回报平常庶民家。时至今日，享誉世界美食界的中国人，居然还能用牡丹花烹饪佳肴，用新鲜的花瓣或煎食或浸蜜或熬牡丹羹，新鲜的花瓣裹上一层软软的白面，用麻油煎至焦黄，配上香醇的牡丹露酒，怎不令人垂涎欲滴？

传奇末了，每每以诗铭记——正所谓“多彩多姿蝶飞舞，玉洁冰清心若谷；骨硬志坚纵被贬，山壑难湮花贵族；望断西京空嗟叹，从此传奇留东都……”

注：牡丹催花技术要求较高，普通温室加温难有奇效，需在催花前放置冷凉环境以打破它的花芽休眠，再逐渐增温，方能进行花芽生长和开放。这就叫“春化作用”。

（作者王珏系北京林业大学教师）